Pautado en el catalán antiguo como rellotge, procediendo del latín horologĭum, al respecto del griego hōrológion (ὡρολόγιον), configurándose como una composición a partir de hṓra (ὥρα), remitiendo a ‘hora’, ‘estación’ o ‘período de tiempo’, con raíz en el indoeuropeo *yeh₁r-, por ‘año’ o ‘estación’, y légein (λέγειν), interpretándose por ‘decir’, ‘contar’ o ‘reunir’, sobre la base del indoeuropeo *leǵ-, por ‘recoger’ o ‘reunir’, complementándose por el sufijo -ion (-ιον), en función de la sustantivación como instrumento o resultado de una acción. De este modo, la composición transmite literalmente aquello que dice la hora, el artefacto que recoge el tiempo y lo pronuncia, exponiendo que el reloj, en su concepción más profunda, no se limita a medir sino que comunica, otorgándole al tiempo una voz que de otro modo permanecería muda.

Remarcar que la transformación fonética del latín horologĭum al español reloj constituye uno de los trayectos más radicales y llamativos de la evolución léxica románica. El pasaje se opera a través del catalán rellotge, donde la h- inicial latina, ya insonora, se pierde, y la forma sufre una serie de contracciones y adaptaciones que la vuelven prácticamente irreconocible respecto de su étimo. El castellano medieval registra las variantes relogio, relox y reloj, consolidándose esta última forma hacia el siglo XV, mientras que el portugués conserva relógio, el francés adopta horloge, manteniendo mayor proximidad con el latín, y el italiano registra orologio, donde la huella del original griego resulta aún transparente.

En la antigüedad, la medición del tiempo se articulaba mediante dispositivos que dependían de los fenómenos naturales, apreciándose el gnomon y el reloj solar, cuya referencia conduce al griego gnṓmōn (γνώμων), por ‘el que conoce’ o ‘indicador’, procediendo del verbo gignṓskein (γιγνώσκειν), por ‘conocer’, y la clepsidra (dado en el griego klepsýdra, conjugando kléptein, por ‘robar’, y hýdōr, por ‘agua’, describiéndose el instrumento que roba el agua para medir el tiempo). El salto hacia la mecanización se produce en la Europa medieval, donde los monasterios, necesitados de precisión para marcar las horas canónicas de la oración, impulsan el desarrollo de los primeros relojes mecánicos de torre hacia el siglo XIII, instalándose progresivamente en catedrales y plazas públicas, transformando al reloj en un dispositivo que no solo organiza la vida religiosa sino que estructura la convivencia civil. El reloj de bolsillo emerge en el siglo XVI, atribuyéndose los primeros modelos al cerrajero alemán Peter Henlein, hacia 1510, miniaturizando el mecanismo y convirtiendo la medición del tiempo en un objeto personal.

Es posible destacar como palabras asociadas a las raíces etimológicas, por el lado de hṓra, hora (pautado en el latín hōra), horario (sobre el latín horārĭus, donde el sufijo -ārĭus opera en función de relación), horóscopo (observado en el griego hōroskópos, conjugando hṓra y skopéin, por ‘observar’, describiéndose al que observa la hora, es decir, la configuración astral del momento) y horología (visible en el griego hōrología, designando el estudio o ciencia de la medición del tiempo); por el lado de *leǵ-, se identifican lógica (dado en el griego logikḗ, procediendo de lógos, por ‘razón’ o ‘palabra’), léxico (sobre el griego lexikón, asociado a léxis, por ‘palabra’), diálogo (pautado en el griego diálogos, donde el prefijo diá- remite a ‘a través’), catálogo (observado en el griego katálogos, compuesto por katá-, por ‘hacia abajo’ o ‘completamente’, y légein, transmitiendo la idea de enumerar ordenadamente) y analogía (declarado en el griego analogía, donde aná- opera por ‘conforme a’ o ‘proporcionalmente’).